凌晨两点钟，他脚步绵软，醉意朦胧地踩在老旧木板楼梯上。经过二楼的时候，他又看见她从201号房闪身而出，在楼梯的拐角处与他擦肩而过。几乎每一次的酒醉夜归，他都能在楼梯口遇见她。她抹着浅蓝色眼影，昏黄灯光下，她的眼神闪烁，面色苍白。搬来这里很久了，却一直不知道周围住得都是些什么样的人。每天下班以后，最常去的就是酒吧。他姿态疲惫的抽烟，与酒吧里无聊女子搭讪。但从不带她们回家过夜。生活平淡，没有激情。然而他已经习惯，也无意去改变。201房住的是些怎样的人，他无从知晓。她是个什么样的女人，他更不会知道。或许是妓女吧！他想。深夜匆匆的闪身，兴许是为了赶赴下一场的欢愉，赚尽下一个客人的钱。他本不该把她想得这样坑脏，无奈生活让他只能做出这样的假设。又是一个雨夜，他浑身湿透冲上楼梯。他总是不记得带伞，每一次的薄醉微醺，如果都是种自我放纵的方式，那么他始终没有学会该如何照顾他自己。依然，在二楼的楼梯拐角处，她幽幽地站在昏暗的灯光下。浅蓝的眼影有些颓败，仿佛刚被蹂躏过。他朝她礼貌地点头微笑，她面无表情，双手纠缠在一起，不安地扭动。他继续上楼，却忽然转身问她：“这么大雨，还出门？”她的眼神缓缓移动到他的脸上，没有说话。他尴尬地站在她的上方，举止无措。随后，她闪身下楼。他注意到她穿得是一双家用拖鞋。莫非，她就是这201的房客？他无奈地笑。不知为什么，他突然开始渴望遇见她。他不知道用什么方式可以接近她，所以他分明想早点回家期待与她擦肩而过的那刻，却依旧每天要在酒吧里等到凌晨才归来，试图与她碰巧的相会。她不算美丽，可是有种特别的味道。她的眼神很冷，面色苍白，让他忍不住要去窥探她的秘密。他并不想和她发生点什么，但他确实想和她有点什么。凌晨一点，他提前回家。他知道借手电筒这个借口并不好，甚至老套。可是他实在想不出其他更好的理由来敲开201的房门。也许她也有可能不在，也许她也正好提早离开。总之，他下楼的时候没有给自己多想的机会。他只是敲了敲201的门。没有动静。门里似乎没有声响。他又敲了敲门。还是没有动静。难道她真的提早离开了？难道这房间里本来就没有要她付出的客人？他站立了良久，决定上楼回房。注定了没有缘分吧！照在头顶昏黄的灯光突然灭了。他心一惊，朝楼梯的方向走去。经过拐角处的时候，他猛一抬头，背脊一阵发凉。他看见了她一动不动地站在那里，脸色惨白，双目冰冷。他不是一个胆小的男人，可是此刻竟然感觉有些寒意。她的声音低沉没有音调：“你找我？”他呐呐地点头：“我，我想借，借一个手电筒……”她缓缓从拐角阴影里走出来，走向201，说：“你进来吧！”“要是不方便的话，就算了。”他努力让自己从刚才的惊吓中缓过神来，“太晚了，我还是不进去了。”他转身准备上楼。他忽然开始害怕。他忽然想到了很多传说的故事，古老而恐怖的故事。她已经把门打开，声音依旧冰冷：“你进来吧！”他犹豫着，迟疑着，却终于退回来，走进了201。她在他身后把门轻轻合上。房间里很干净，只有她一个人。他矜持地站着，说：“要是没有手电筒的话，我还是不打扰了吧！”她看向他，两道锐利的目光逼得他不禁转开了眼神。她说：“既然已经来了，就看看吧！”她打开卧室的房门，忽然问：“你注意我很久了，是不是？”他只能点头，他没有办法反驳。“想不想看看我的照片？我和我男朋友以前的照片？”“你男朋友呢？他没有住在这里？方不方便？”她已经开始翻着她的照相簿了，“他在两年前出车祸去世了。”她抬头看他，“我等你来已经很久了。”他的心头猝然一惊，本能地退后：“你等我什么？”她缓缓靠近他，将他拉到卧室里。他有些不由自主，有些欲拒还迎。总之，他的心跳得好快。她说：“抱住我。”他无措地伸开双臂抱住她，她的身体很冷，可是他感觉得到她的心在跳动。这让他一下子定下了心来，先前种种疑惑全部烟消云散。他更紧地抱住她，心里为自己刚才愚昧的想法感到羞愧。她的唇有些发烫，点落在他的额头和头发上。他突然渴望与她做爱。他抱紧她，以同样热烈的吻回应她。她却慢慢放开他，静静看着他。他突然惊叫：“你！你的嘴唇上怎么会有血！”他震惊地站起身，照相簿被摔在了地上。她的眼泪成串滚落，表情冷漠，声音没有一丝起伏：“那是你的血。两年前，你的脑袋被汽车压过的时候，就是这样地留着血……”他的眼前猛然一片鲜红，他分明感觉到了脑袋后面那撕心裂肺般的痛楚，他一下子倒在了地上，大量的血水迅速从他的身体里涌出。照相簿上，她的笑容明媚，身边的男人容颜英俊。那男人的脸和他的一模一样。